香港的夏夜,濕氣黏在皮膚上,揮之不去。
霍一對(duì)來(lái)齊雁聲家里這件事已經(jīng)駕輕就熟,她甚至自帶了一套茶具,言明隨手贈(zèng)禮,實(shí)則不過(guò)是想在這里留下一點(diǎn)私人痕跡。
等茶的間隙,她靠在那套舒適卻難掩歲月感的沙發(fā)上,目光漫無(wú)目的地掃過(guò)客廳。這里的陳設(shè)一如主人對(duì)外呈現(xiàn)的形象,典雅、得體,帶著經(jīng)年累月沉淀下來(lái)的文化氣息,卻又巧妙地保持著一段距離感。
書(shū)架上是成套的戲曲理論著作和文學(xué)經(jīng)典,墻上有與各界名流的合影,記錄著“齊雁聲”這個(gè)藝術(shù)符號(hào)的輝煌軌跡。空氣里彌漫著淡淡的檀香,混合著舊書(shū)頁(yè)和茶葉的味道。
霍一的視線最終落在墻角木架上的相框。那是齊雁聲年輕時(shí)與其他粵劇名伶的合影復(fù)制品,泛黃的照片承載著業(yè)界的認(rèn)可與傳承。她的目光微微下移,落在一張更為私人的照片上——齊雁聲與一條憨態(tài)可掬的松獅犬的合照,照片里的她笑容輕松許多,那是屬于“Joyce”的片刻。
“睇乜睇得咁入神?”齊雁聲端著剛沏好的茶走來(lái),聲音溫和,帶著一絲排練后的沙啞。她剛卸完妝不久,及耳短發(fā)微濕,穿著寬松的棉麻質(zhì)地的家居服,少了舞臺(tái)上那份逼人的英氣,多了幾分居家的柔和。然而,那份經(jīng)年修煉的儀態(tài)依舊讓她的一舉一動(dòng)都透著從容。
霍一接過(guò)茶杯,指尖無(wú)意間觸碰到對(duì)方溫?zé)岬氖直常瑑扇硕紟撞豢刹斓仡D了一下。
“冇,”霍一垂下眼,吹開(kāi)茶湯表面的熱氣,掩飾住方才一瞬的走神,“凈系覺(jué)得……間屋嘅擺設(shè),好‘齊雁聲’?!?br>
齊雁聲在她身旁坐下,距離不遠(yuǎn)不近,恰是社交禮儀中令人舒適的分寸。她笑了笑,眼角的細(xì)紋溫柔地聚攏:“老派人了,難免堆嗮哋舊嘢,唔似你哋年輕人,鐘意‘簡(jiǎn)潔’?!?br>
“唔會(huì),我都覺(jué)得幾好?!被粢缓?jiǎn)短地回答。她其實(shí)并不擅長(zhǎng)這種溫情脈脈的閑聊,尤其是在齊雁聲面前。對(duì)方那種洞悉一切般的從容,總讓她覺(jué)得自己那些隱秘的心思無(wú)所遁形,時(shí)而讓她安心,時(shí)而又讓她莫名焦躁。
既然提到角色,話題自然而然又繞回《玄都》。這部戲承載了兩個(gè)人共同的努力,聊起它,時(shí)常還有新解。
她們討論著李城對(duì)令狐喜那種矛盾情感的深層動(dòng)機(jī),討論著鏡頭語(yǔ)言如何表現(xiàn)現(xiàn)代與古代記憶交織的錯(cuò)亂感。齊雁聲舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)極其豐富,對(duì)角色的理解往往一針見(jiàn)血,提出許多霍一自己下筆時(shí)都未深思的細(xì)節(jié)。
“……所以李城對(duì)簡(jiǎn)潔唔耐煩,并非因?yàn)楹?jiǎn)潔本身,而系佢潛意識(shí)抗拒呢種‘正確’、陽(yáng)光嘅情感,佢沉溺于令狐喜帶來(lái)嗰那種痛苦、糾結(jié)、甚至乎有自毀傾向嘅迷戀。”齊雁聲目光專注,帶著一種工作時(shí)的銳利,“而呢種抗拒,連佢自己都無(wú)法理解,所以表現(xiàn)為煩躁?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀