回到北京的日子，是另一種節(jié)奏。
香山附近的宅邸安靜而空曠，充滿了葉正源身上那種特有的、冷冽又沉穩(wěn)的氣息。
退休后的葉正源，并未變得居家或溫和，她只是將那種在政治局常委會(huì)上的專注與審慎，轉(zhuǎn)移到了、書法和打理庭院上。她依舊起得很早，作息規(guī)律，衣著一絲不茍，只是步伐比從前慢了些，眼神在看向霍一時(shí)，會(huì)多停留幾秒，那里面不再僅僅是威嚴(yán)，更添了幾分不易察覺的依賴。
霍一盡力陪伴她。早晨陪她在庭院里散步，聽她偶爾點(diǎn)評(píng)時(shí)事，雖然已不在其位，但眼光依舊犀利。下午陪她看書，或者處理一些自己的稿件，書房里安安靜靜，只有書頁翻動(dòng)和筆尖劃過紙張的聲音。晚上，有時(shí)會(huì)一起看新聞，葉正源看到某些報(bào)道時(shí)會(huì)微微蹙眉，但很少發(fā)表意見。
她們之間的話其實(shí)并不算多，但那種經(jīng)年累月形成的默契和深入骨髓的聯(lián)結(jié)，讓沉默也變得自然而不尷尬。霍一會(huì)像小時(shí)候那樣，偶爾撒嬌，賴在葉正源身邊的沙發(fā)上，頭枕著她的腿。葉正源會(huì)伸出手，手指穿過霍一已夾雜銀絲的長(zhǎng)發(fā)，動(dòng)作緩慢而帶著一種古老的憐愛。
有時(shí)，夜深人靜，霍一伺候葉正源睡下后，會(huì)獨(dú)自站在庭院里，看著北方的星空。她會(huì)想起香港，想起方欣墓前那片海，想起齊雁聲那雙平靜無波的眼睛。一種巨大的虛無感會(huì)席卷而來。
她擁有了什么？她似乎擁有過很多：養(yǎng)母默許的、超越倫常的親密與羈絆，戀人溫暖包容的陪伴與愛意，還有那段與藝術(shù)知己之間危險(xiǎn)而極致的精神肉體雙重探險(xiǎn)?？勺罱K，時(shí)光流逝，她似乎又什么都沒能牢牢抓住。方欣走了，齊雁聲垂垂老矣，而葉正源……她不敢去想終有一天也會(huì)失去葉正源。
這種恐懼，比青春期時(shí)對(duì)養(yǎng)母愛而不得的痛苦更加深沉，更加無力。那是面對(duì)生命自然規(guī)律的無能為力。
她偶爾會(huì)和齊雁聲通電話，頻率不高。通常是她打過去，問候一下身體。齊雁聲的聲音總是平穩(wěn)的，帶著笑意，說一切都好，讓她不必掛心。她們會(huì)簡(jiǎn)短地聊幾句，然后結(jié)束通話?；粢粡牟欢鄦枺R雁聲也從不多說。那份曾經(jīng)燃燒得幾乎要將彼此焚毀的激情，似乎真的轉(zhuǎn)化為了某種淡然的、遙遠(yuǎn)的牽掛。
直到那一天，香港的電話打來，來電顯示是齊雁聲的助理?；粢坏男拿偷匾怀?，一種不祥的預(yù)感攫住了她。
電話那頭的聲音焦急而悲傷：“霍小姐……齊老師她……昨晚在睡夢(mèng)中走了……很安詳……”
后面的話，霍一有些聽不清了。她只聽到“走了”、“安詳”這幾個(gè)字眼在耳邊嗡嗡作響。她握著電話，站在書房的窗前，看著外面庭院里葉正源正在細(xì)心修剪的一株蘭花，陽光很好，花朵潔白，一切看起來都那么平靜而美好。
可她知道，一個(gè)時(shí)代，真的結(jié)束了。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀