課堂間，F(xiàn)與A偶爾交換紙條，小小一張，在兩人指縫間流轉(zhuǎn)得像某種默契的游戲；下課時(shí)，F(xiàn)總會(huì)戲弄A，引她笑著追打，說些只有他們彼此才懂的玩笑，讓A氣得跺腳，抬手捶他。拳頭落下的時(shí)候，F(xiàn)卻總笑得毫無防備，彷佛這樣的疼痛才是他最熟悉的幸福。
他們之間的親密，不止一次引來班上同學(xué)的打趣——尤其當(dāng)F缺席時(shí)，便會(huì)有人調(diào)笑似地問：「欸，你的F今天怎麼沒來？」
國一下學(xué)期，A和F開始交往。消息傳得不快，卻穩(wěn)定地滲進(jìn)教室的每個(gè)角落。她的名字逐漸與他的并列，被視為某種默契的單位。也就在那段時(shí)間，A在人群中的位置變得鮮明起來。nV同學(xué)們總Ai圍在她與F的座位旁，談笑、打趣、低聲評(píng)論著他人，像是在一個(gè)無形的圓圈中劃定界線。
E的座位在那圓圈的邊緣，卻經(jīng)常被人越界占據(jù)。他并不喜歡這樣。那原本是他日常中僅存的寧靜角落，現(xiàn)在卻被笑聲與雜語填滿。
下課時(shí)，他總是往圖書館走，像是動(dòng)物尋找習(xí)慣的藏身處。他會(huì)坐在窗邊，翻著，讓故事的靜默替他撐開一小段無聲的時(shí)光，直到上課鐘聲將他拉回現(xiàn)實(shí)。
「好吵?！顾みM(jìn)教室時(shí)，這句話總會(huì)在心中泛起，像一個(gè)無聲的嘆息。
那時(shí)，教室里也正流行著某種粗鄙的游戲，起初在笑聲與嬉鬧中傳開，後來竟成了男生之間的默契。游戲名叫做「抓鳥鳥」，聽來幼稚，實(shí)則暴力。他們會(huì)選定一名毫無防備的男生，數(shù)人一涌而上，壓制、扯下K子，甚至故意觸碰對(duì)方的下T。那被壓制的人笑著掙扎，笑聲中混著短促的驚叫，而四周的人，越是反抗越是起勁。
這場鬧劇帶著青春特有的殘酷與曖昧——明面上是游戲，實(shí)則充滿權(quán)力與羞辱的測試。
F常是帶頭追人的一員，跑得快、笑得最響，而nV同學(xué)則在一旁觀戰(zhàn)，有人錄影，有人嬉笑，一如觀眾歡迎戲劇的ga0cHa0。在那所謂「最JiNg彩」的瞬間——K子被扯落、肌膚暴露——尖叫與笑聲一b0b0涌上，像是早已排練的橋段，眾人恭迎這一場自編自導(dǎo)的儀式。
E常常捕捉到A臉上閃過的錯(cuò)愕與尷尬，那是她藏不住的情緒。
他看得出來，A在那群人中總是緊張而別扭——她跟不上nV同學(xué)們的流行話題，也說不出那些齊聲羞辱老師或同學(xué)的玩笑，多數(shù)時(shí)候，A只能勉強(qiáng)陪笑。
A始終無法真正融入F的世界。F是年級(jí)里的風(fēng)云人物，人們爭著討好他，靠近他。F的一句話足以左右一個(gè)人的立場和感受。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀