冬天,她忽然把冰涼的手指貼上我的脖子,我整個(gè)人一顫。「嚇到了?」她偷笑。我下意識(shí)m0上那片被她碰過的地方,才第一次認(rèn)真意識(shí)到:冬天是冷的。她又把我的手按到她臉頰上,「可以用我取暖哦?!刮业恼菩谋凰臒岫忍顫M——原來我不是石頭,我也有T溫。
我開始用她當(dāng)刻度,量世界的顏sE:春天的她像會(huì)飛的風(fēng)箏,夏天的她被熱化成軟糖,秋天的她有點(diǎn)寂寞,冬天的她穿太多層可Ai得過分?;蛟S我看見的不是季節(jié),是她。
那年櫻花落得夸張,花瓣黏在我發(fā)梢。她小心替我拈下,掌心攤開,一陣風(fēng)就把花片吹走。她問:「你喜歡櫻花嗎?」我差點(diǎn)脫口而出:我看得入迷的不是櫻花——是你。嘴唇卻只學(xué)會(huì)了說:「嗯,喜歡?!?br>
我照樣做題,照樣第一。只是課本邊緣,悄悄長出一個(gè)渴望——想碰觸她,想和她一起把「普通」過一遍。
升上高中沒多久,她告白了。
「我喜歡你,渝。是戀Ai那種。跟我交往,好嗎?」
幸福來得又厚又暖,我正要點(diǎn)頭,腦子里忽然響起一串整齊的回聲:不要讓程家蒙羞/你是長nV/只有你可以。
呼x1被誰扼住。我看見「程渝」四個(gè)字像陣列,把我推回原位。**如果我照自己的心意活,會(huì)被丟下嗎?**如果我變成不是人人稱贊的那個(gè),姜沅——也會(huì)失望嗎?
我笑不出來,只能把那句點(diǎn)頭吞回去:「……抱歉,我不能。」
我拒絕了她。
從那天起,我像兩個(gè)人:白天是大家要的程渝;而只要靠近她,我就會(huì)偷偷松扣子,跑去當(dāng)她貼在我x前寫的那個(gè)名字——「姜渝」。她用透明膠帶把小紙牌貼在我身上,說:「今天你是我的妹妹?!鼓欠N被重新命名的瞬間,b我家所有的「平等」都更像家人。
我在不會(huì)有人來的公園,學(xué)著撒嬌。她r0u我的頭發(fā):「辛苦了,你今天也很努力。」我「嗯」一聲,還會(huì)小聲補(bǔ)一句:「再多夸一點(diǎn)?!顾蜏厝岬囟摚骸傅灰昧Γ瑫?huì)壞掉的。」我說:「只要有你,我就沒事?!鼓瞧鋵?shí)是祈禱。
我也開始做另一件有罪的事——以「妹妹跟姊姊親近很普通」為藉口,和她接吻。親吻的味道苦甜交雜,我每一次都在邊緣上停步:說不出口「喜歡」,卻又舍不得離開她的溫度。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀